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İstanbul'un Gözleri Yaşlı-1: 
Ahmet Hamdl Tanpınar
ATİLLA BİRKİVF,
Günlerden bir gün baktım kİ, İstanbul'un gözleri yaşlı,,. Ve 
Boğaz’ın mavi suları yüzünü döküyordu, Yıllardır, hoyratça 
davranılan İstanbul, dayanamamış ağlayıvermiştl. Evet, la* 
tanbul’un gözleri yaşlıydı,,. Böğaz’ın suları küstü,,. Ben de 
bunları görmüştüm, yüreğim daralıvermiştl. Tanpınar yaşa» 
saydı da, İstanbul'un yaşlı gözlerini, Boğaz'ın küskünlüğü­
nü görseydi acaba ne yapardı?
Ahmet Hamdi Tanpınar doksan üç yıl önce, 23 haziranda 
İstanbul'da dünyaya gelmiş; birçok yazar, edebiyat adamı 
gibi, örneğin YahyaKemalglbl, bir İstanbulâşığı oluvermiş.,, 
Yapıtlarında İstanbul'un güzelliklerini ve İstanbul'a olan 
hayranlığını anlatmış... Nitekim Huzur (1949) adlı romanının 
kahramanı Mümtaz, âşıkolduğu Nuran'a “Bizbirbirimizimi, 
yoksa Boğaz’t mı seviyoruz”  der.
İstanbul, özellikle de Boğaziçi Huzur'a şiirsel bir atmosfer 
oluşturur. Ayışığındaki Boğaziçi'nin her bir köşesi benzer­
siz birer bestedir. İstanbul gibi görkemli bir kentte yaşanan 
bir aşk, şiirsel bir anlatımla "mahur bir beste"ye dönüşüve- 
rir. Romandaki aşk ile kentin güzelliklerinin anlatımı iç içe 
girmiştir.
Berna Moran, bu özelliği Türk Romanına Eleştirel Bakış'- 
ın birinci cildinde şöyle betimler:
"Bu aşk bölümünün gücü, büyük ölçüde, Tanpınar in eski 
bir şarabı yudum yudum tattırır gibi, bize İstanbul un türlü 
güzelliklerini, tarihiyle karışan şiirselliğini duyurabilmesin­
den geliyor."
Tanpınar Beş Şehir’\ 1946'da yayımlar, elli yıl kadar önce. 
İstanbul’u olağanüstü bir biçimde betimlerken "değişime” 
karşı biraz buruk ses tonu vardır. Belki "yaşamında kaybo­
lan şeylerin ardından duyulan bir üzüntü”  vardn ama, yeni­
ye ilişkin beklentisini de vurgular.
Daha çok şehrin güzellikleri, doğal ve yapısal güzellikleri 
ince bir zevk ve duyarlılık ve bir nakkaş titizliğiyle ince ince 
işlenir. Düzyazıda yakaladığı şiirsellik ve imgeler okuyanı 
hayran bırakacak kadar çarpıcıdır. Geleneksel bir benzet­
meyi devralarak İstanbul ile "kadın”  imgesi arasındaki bağ­
lantıyı kurar:
"...İstanbul, ya hiç sevilmez; yahut çok sevilmiş bir kadın 
gibi sevilir; yani her haline, her hususiyetine ayrı bir dikkat­
le çıldırarak. ”
İstanbul onun için, camileriyle, çeşmeleriyle, türbeleriyle, 
eski konaklarıyla, hatta ağaçlarıyla "tapılası”  bir kenttir. 
Hele hele Boğaziçi:
"Boğaz bana daima zevkimizin, duygumuzun büyük dü­
ğümlerinden biri gibi gelmiştir. Öyle ki, onun bizde kül- 
çelenmiş manasını çözdüğümüz zaman büyük hakikatleri­
mizden birini bulacağız sanmışımdır. Bu bir hayal olabilir. 
Birçok güzellikler insana kâinatın eşi veya eşiti oldukları veh­
mini verirler. Onlarla karşılaştığımız zaman bizde büyük, 
kendi kendine yetebilecek bir hakikat karşısında imişiz hissi 
uyanır. Bazı tarikatlerin güzel insan yüzünde, güzel insan 
vücudunda Tanrı'yı aramalarının sırrı bu değil midir?
"Güzelin en büyük hususiyeti her an yeni gibi görünme­
sinde, her an bizi kendisine ve kendisinde uyanmağa zorla- 
masındadır."
İstanbul'un güzelliğinde uyanmak her sabah... Boğaziçi’­
nin güzelliğinde uyanmak ve Boğaziçi’nin mehtabında bir 
başka güne doğru yol almak... Güzel ile İstanbul'un şiirsel 
diyalektiği... Yoksa bunlar, birer anı olarak mı kaldılar?
Tanpınar'ın betimlediği İstanbul'dan geriye kalanlar var 
ama, İstanbul'un görkemli güzelliğinden söz etmek artık 
pek gerçekçi değil ve ne yazık ki İstanbul'un gözleri yaşlı...
Tüm bunlara karşın kitap okumak... Tanpınar'ın kitapla­
rını okumak...
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
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